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O, Marie, zamislitd fird de picat,
roagti-te pentru noi,

pdcdtosii care ne indreptdm cdtre tine.
Amin.

Si cand mergi cu pardsul tau la dregitor,

dd-ti silinta sd te scapi de el pe cale,

ca nu cumoa sd te tdrascd la judecitor,

si judecdtorul si te dea in mina temnicerului,
iar temnicerul sd te arunce in temnitd.

Zic tie: Nu vei iesi de acolo,

pand ce nu vei pliti si cel din urmd ban.

Luca, 12: 58-59



Roman bazat pe fapte reale
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Paris, 15 octombrie 1917 — Anton Fisherman si Henry Wales,
pentru International News Service

Cu putin inainte de ora cinci dimineata, opt-
sprezece bdrbati — majoritatea ofiteri ai armatei
franceze — au urcat la etajul al doilea al inchisorii
de femei Saint-Lazare din Paris. Condusi de un
gardian care ducea o tortd, ca sa aprinda lampile,
s-au oprit in fata celulei numarul 12.

Locul era in grija calugdritelor. Sora Leonide
a deschis usa si le-a cerut tuturor sa astepte afa-
rd: ea a intrat, a scdpdrat un chibrit de perete si
a aprins lampa dinduntru. Apoi a chemat-o pe
una dintre celelalte surori sa o ajute.

Cu multa afectiune si grijd, sora Leonide a pus
mana pe trupul adormit al unei femei care s-a
dezmeticit cu greu — ca si cum n-ar mai fi vrut sa
stie de nimic. Cand a deschis ochii, potrivit spu-
selor calugadritelor, parea sd se fi trezit dintr-un
somn linistit. A rdmas netulburata cand a aflat
cd-i fusese refuzatd cererea de gratiere pe care o
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adresase cu cateva zile inainte presedintelui Re-
publicii. Era imposibil sad-ti dai seama daca ceea
ce simtea era tristete sau, dimpotrivd, usurare pen-
tru céa se sfarsea totul.

La semnul surorii Leonide, parintele Arbaux
a intrat in celula Insotit de capitanul Bouchardon
si de domnul Clunet, avocatul. Prizoniera i-a
inmanat acestuia din urma o ampld scrisoare-tes-
tament pe care o scrisese de-a lungul ultimei sap-
tdmani, pe langa alte doud plicuri cenusii cu
tdieturi din ziare.

Si-a pus ciorapi negri de mdtase — un detaliu
usor grotesc in asemenea Imprejurdri — si s-a in-
cdltat cu pantofi cu toc inalt, impodobiti cu funde
de matase, apoi s-a ridicat de pe pat, ludnd de
pe un umeras aflat in coltul celulei o haina lunga
de bland, cu mansete si guler din alt soi de blana,
posibil de vulpe. A imbrécat-o peste chimonoul
greu de madtase in care dormise.

Parul ei negru era ravésit; si l-a pieptanat cu
grija, strangandu-si-1 la ceafa. Si-a pus o paldrie
de fetru pe care si-a legat-o sub barbie cu o pan-
glicd de matase, ca sd nu i-o zboare vantul, cand
avea sa ajungd in campul deschis unde urma sa
fie dusa.

Fara graba, s-a aplecat sd ia o pereche de ma-
nusi negre de piele. Apoi s-a intors indiferenta
cdtre cei de fata si le-a spus calma:
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— Sunt gata.

Au padrdsit toti celula inchisorii Saint-Lazare
indreptandu-se spre un automobil care 1i astepta
cu motorul pornit ca sd-i duca la locul executiei.

Masina a demarat cu vitezd mai mare decat
cea permisd, tdind strazile orasului inca adormit
inspre comandamentul Vincennes, un vechi fort
distrus de nemti in 1870.

Doudzeci de minute mai tarziu, vehiculul s-a
oprit si escorta a coborat prima. Mata Hari a iesit
ultima din masina.

Soldatii erau deja aliniati. Plutonul era alcatuit
din doisprezece zuavi'. La cap&tul randului as-
tepta un ofiter cu sabia scoasa din teaca.

In vreme ce parintele Arbaux ii vorbea con-
damnatei, in prezenta a doua calugarite, un loco-
tenent francez s-a apropiat si a intins o bucatd de
panzd albd uneia din ele, spunand:

— Legati-o la ochi, v rog.
— E obligatoriu s-o folosesc? a intrebat Mata
Hari, privind panza.

Avocatul Clunet s-a uitat insistent la locote-
nent, asteptand raspunsul.

— Doar daca doamna vrea. Nu e obligatoriu,
a spus acesta.

1. Soldat dintr-un corp special de infanterie usoara
care a existat in Algeria franceza. (N. tr.)
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Mata Hari nu a fost legatd, nici nu a avut ochii
acoperiti; i-a privit pe cei ce urmau sa o execute
cu un aer aparent linistit, In timp ce preotul, calu-
gdritele si avocatul ei se indepdrtau.

Comandantul plutonului de executie, care isi
urmadrea atent oamenii, ca nu cumva sa-si veri-
fice pustile - regula fiind ca unul sa aiba un cartus
orb, astfel incat oricare dintre ei sa poatd crede
cd nu el a tras focul mortal —, dddea semne de re-
laxare. In curand totul avea s se termine.

— Atentiune!

Cei doisprezece au luat pozitie de tragere,
ridicand pustile la umar.

Ea nici nu a tresarit.

Ofiterul s-a pozitionat astfel incat sa-1 poata
vedea toti soldatii si a ridicat sabia.

— Ochiti!

Femeia din fata lor a ramas la fel de impasibila,
fara sa afiseze nici urma de teama.

Sabia a coborat, spintecand aerul cu o miscare
arcuitd.

— Foc!

Soarele, care intre timp se ridicase la orizont,
a luminat scanteile, si un fum subtire a iesit din
teava fiecdrei pusti, In timp ce rafala de focuri
bubuia in aer. In clipa urmatoare, cu o miscare
cadentatd, soldatii si-au rezemat pustile la loc pe
pamant.
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Mata Hari a ramas incd o fractiune de secunda
in picioare. N-a murit asa cum vedem in filme
cd sunt impuscati oamenii. N-a cdzut nici in fatd,
nici pe spate, nu si-a ridicat bratele, nici nu si le-a
desfdcut. A pdrut cd lesina cdzand din picioare,
pastrandu-si capul sus tot timpul, cu ochii des-
chisi; unul dintre soldati a lesinat.

Eii-au cedat genunchii si s-a prabusit pe par-
tea dreaptd, cu picioarele indoite sub ea, acoperite
de haina de blana. Si a ramas asa, nemiscatd, cu
chipul cdtre cer.

Un al treilea ofiter — insotit de un locotenent —
si-a scos revolverul din tocul de la piept si s-a in-
dreptat spre corpul inert.

S-a aplecat, a pus teava la tdmpla spioanei,
avand insd grija sd nu-i atingd pielea. Apoi a apa-
sat pe tragaci si glontul i-a strabatut creierul.
S-a intors cdtre cei prezenti si a spus cu voce
solemna:

— Mata Hari a murit.



